Canzoni che suonano come l'inverno - "Liar (Love Isn't A Right)" è l'album di Tanita Tikaram sulla pesantezza del tempo

Nel 1988, Tanita Tikaram sussurrò attraverso i suoi occhi olografici di un amore che le aveva fatto sanguinare le mani. All'epoca aveva 19 anni e il mondo intero cantava con lei: "Dalle mie mani / sai che non sarai mai / più di una svolta nella mia sobrietà". Una "svolta nella mia sobrietà?". Nessuno sapeva esattamente di cosa stesse parlando la britannica, cresciuta a Münster, nella Germania Ovest, ma l'enigma alimentò il successo della canzone, così come l'ipnotico contralto di Tikaram.

Il singolo raggiunse il secondo posto in Germania e l'album di debutto, "Ancient Heart", raggiunse la vetta. Era anche l'epoca di Suzanne Vega, Tracy Chapman, Sinead O'Connor, Melissa Etheridge e Michelle Shocked.

Nonostante alcune belle canzoni, la figlia di un indiano delle Fiji e di una malese non è riuscita a replicare il successo del suo debutto; i suoi ultimi tre album non sono nemmeno entrati in classifica nel Regno Unito. "Closer to The People", il suo album più recente, è uscito nove anni fa. A prima vista, descrivere il suo decimo album, "LIAR (Love Isn't A Right)", come un sequel di "Ancient Heart" sembra una trovata di marketing.

Ma l'emotività del nuovo materiale supera di gran lunga l'opera di riferimento. Lo smarrimento della giovane donna queer di 37 anni fa è diventato lo smarrimento di una donna di cinquant'anni in un mondo che sta sempre più perdendo la sua umanità, dove le bugie trionfano, il bugiardo (politico) non ha nulla da temere e i cacciatori di uomini bramano i Premi Nobel per la Pace.

Lo shock per la morte di Trump nel 2016 li aveva paralizzati, e le canzoni erano scritte con rabbia nelle viscere, cosa che non è immediatamente evidente in questi gioielli in tonalità minore. Il produttore Andy Monaghan dirigeva una band di Glasgow che sembrava un ensemble da camera.

C'è un che di fumoso nella voce scura di Tikaram mentre canta di solitudine nel brano folk d'apertura "Turn The Lights Down Low": "Gli amici malinconici sono così infedeli", afferma in un album di malinconia. E sembra di sentire "twist...", ma è solo un accenno.

"Dio ci ha dato la terra promessa / ma non la saggezza / per mantenerla", inizia "This Perfect Friend", una canzone dal profondo inverno. E "I See a Morning" è un sospiro affinché il mondo sia salvato dall'amore. "L'amore non è un diritto, va guadagnato", ammonisce Tikaram nella title track in stile chanson. Ma "la canzone di Cupido è diventata triste", si legge poi nella ballata per pianoforte "Fears & Chills". Una bellezza senza tempo risplende in ogni canzone; niente di tutto questo è destinato a diventare un successo.

"Wild Is The Wind" è di Dimitri Tiomkin, cantata anche da David Bowie, ma priva del barlume di speranza jazz della versione di Bowie. Pianoforte, organo e violoncello trasformano la canzone sull'amore non corrisposto in una tomba sotto un cielo grigio ardesia: "Come la foglia si aggrappa all'albero / oh tesoro, così aggrappati a me", implora Tikaram.

Il verso "Quando ti ho raccontato una storia / stavo solo cercando di sorprenderti" dalla canzone del 1990 di Tikaram "We Almost Got It Together" in origine era "Quando ti ho raccontato delle storie / stavo solo cercando di sopravvivere". È esattamente così che suona "Liar".

Tanita Tikaram – “LIAR (Love Isn't A Right)” (Cooking Vinyl) – pubblicato il 10 ottobre

Tanita Tikaram dal vivo: 21 ottobre, Amburgo, Laeiszhalle (Sala Piccola); 22 ottobre, Karlsruhe, Tollhaus; 3 novembre, Berlino, Philharmonie Chamber Music Hall.